Das unmögliche Interview

Ein Journalist erwacht an einem zeitlosen Ort, berufen – oder hineingezogen – in das, was der große Scoop seines Lebens zu sein scheint: ein Interview mit Gott und ein weiteres mit seinem Widersacher. Die Antworten, die er erhält, beruhigen niemanden; sie entblößen nur, mit einer fast eleganten Kälte, das Desaster, das wir angerichtet haben. Als er endlich versteht, wo er ist und was geschieht, hat er kein Recht mehr, nachzufragen. Nur noch zu wählen.

 

PROLOG

Der Ort, an dem dir niemand sagt, dass du nicht mehr lebst

Das Letzte, woran ich mich „vorher“ erinnere, ist profan: ein Schmerz in der Brust, ein Summen in den Ohren und der verschwommene Computerbildschirm, während ich versuchte, einen Absatz zu beenden. Es gab keinen Tunnel, keine Stimmen, keine Chöre. Nur einen brutalen, trockenen Schnitt.

Danach das hier.

Ich erwachte in einer Art Raum ohne definierte Wände. Er war weder weiß noch schwarz: es war, als wäre ich in einem Nebel in Form eines Zimmers. Es gab keine Fenster, keine sichtbare Tür. Es war weder kalt noch warm. Mir fiel etwas auf, das mich mehr hätte alarmieren sollen: Ich atmete, brauchte aber keine Luft.

Meine Reaktion war professionell, nicht spirituell:

„Ich muss im Koma liegen. Das ist eine Halluzination. Das Gehirn tut, was es kann mit dem, was ihm bleibt.“

Und dann, die Stimme.

—Es ist keine Halluzination.

Sie dröhnte nicht. Sie kam nicht von oben. Auch nicht von außen. Es war, als hätte jemand in meinen Gedanken gesprochen, ohne um Erlaubnis zu bitten.

—Wer…? —fragte ich reflexartig.

—Nenn mich, wie du willst. Du hast schon genug Namen benutzt, als du über mich geschrieben hast.

Ich sah keine Gestalt. Ich sah keinen Bart, kein Gewand, kein Symbol. Nur eine neue Qualität im Raum: Präsenz. Etwas, das eine Sekunde zuvor nicht da gewesen war.

Mein Journalistenhirn reagierte zuerst:

„Das ist eine Quelle. Eine unmögliche Quelle. Aber eine Quelle.“

Und die Frage, die jahrelang im Hintergrund schwebte, tauchte von selbst auf, ungefiltert:

—Kann ich Sie interviewen?

Die Antwort kam sofort, aber ohne Eile:

—Dafür bist du hier.

Erst dann bemerkte ich das Detail, das, rückblickend betrachtet, offensichtlich war: Ich hatte keinen erkennbaren Körper, aber ein klares Bewusstsein, Erinnerung, Klarheit.
Und eine unbequeme Gewissheit, noch verleugnet: etwas war „auf der anderen Seite“ endgültig zerbrochen. 

Aber ich tat, was ich mein ganzes Leben getan habe: Ich zückte den mentalen Notizblock und begann zu fragen.

1. Interview mit Gott

Derjenige, der nicht drängt, wartet

F. Als das Leben begann, wussten Sie da schon, wie der Mensch enden würde?

G. Ich schreibe keine Enden. Ich setze Prozesse in Gang. Aktiviere Gesetze. Die Natur ist kein Spielzeug; sie ist ein freier Organismus. Wenn ich sie nach Belieben manipulierte, würde ich sie töten. Das Menschliche entsteht aus diesem Prozess: Intelligenz, Zuneigung, Widerspruch, die Fähigkeit zu schaden und zu reparieren.

Ich mache keine Marionetten. Ich gebe Freiheit und warte.

F. Und während Sie warten, was tun Sie?

G. Ich sorge dafür, dass das Sein existiert. Der Rest ist eure Aufgabe.

F. Von hier unten fühlt es sich wie Stille an.

G. Es gibt keine Stille. Es gibt Lärm. Wenn der Mensch lernen würde, nach außen und innen zu schweigen, würde er entdecken, dass ich nicht schreien muss. Viele der Dinge, die ihr „Gewissen“, „moralische Klarheit“, „dieser Knoten im Magen, wenn ihr etwas falsch macht“ nennt, sind meine Stimme. Es sind keine Sätze, es sind Beharrlichkeiten.

F. Dann die obligatorische Frage: Wenn Sie gut sind, warum erlauben Sie dann das Abscheuliche? Kriege, Völkermorde, Kinder, die ihren Eltern entrissen werden, Wirtschaftssysteme, die darauf ausgelegt sind, die Schwachen zu zerquetschen…

G. Weil Freiheit kein theoretisches Schmuckstück ist.

Wenn der Mensch das Gute wählen soll, muss er auch das Böse wählen können. Wenn ich die Möglichkeit des Abscheulichen eliminiere, eliminiere ich die Authentizität des Guten.
Und dann wärt ihr ein Experiment, keine Geschichte.

Das menschliche Leben ist ein moralisches Labor. Es garantiert keinen Erfolg, es garantiert Prüfung. Der Schmerz ist nicht mein Plan; er ist eine Folge der Freiheit in den Händen von Kreaturen, die noch nicht gelernt haben, sie zu nutzen.

F. Das klingt sehr korrekt… für jemanden, der nicht leidet.

Stille. Aber es war keine Gleichgültigkeit. Es war eher so etwas wie Ernsthaftigkeit.

G. Ich minimiere das Leid nicht. Ich ertrage es mit euch.

Was ich nicht tun werde, ist, die Freiheit aufzuheben, um euch zu schützen. Das würde euch die Möglichkeit nehmen, wirklich gut zu werden. Ihr müsst mich verleugnen, hassen, lästern können… damit ihr auch etwas anderes mit vollem Wissen wählen könnt.

F. Steht die Welt kurz vor ihrem Ende?

G. Jede Welt war schon immer kurz vor ihrem Ende. Aber diese hat beschlossen, sich zu beschleunigen.

Sie hat die Natur in Treibstoff für eine blinde Maschinerie verwandelt. Sie hat eine Wirtschaft aufgebaut, deren Logik nur wenige verstehen, und die erfordert, dass die Mehrheit sie nicht versteht, um sie unterwerfen zu können. Sie hat die Politik in die Hände verwundeter, verkomplizierter Tiere gelegt, mit Anmaßungen von Rettern, von Messiasfiguren, die gekommen sind, um ihre Völker zu erlösen, und natürlich, mit Mikrofonen, Caudillos, die ihr Spiegelbild mehr lieben als ihr Volk. Und sie hat die Vorstellung normalisiert, dass alles, was keinen sofortigen Ertrag bringt, ein Hindernis ist.

Ihr braucht keinen Meteoriten. Es reicht, wenn ihr so weitermacht wie bisher.

F. Gibt es einen Punkt der Umkehr?

G. Es gibt ihn immer… bis es ihn nicht mehr gibt.

Die Erde hat Geduld, nicht Unendlichkeit. Soziale Systeme haben Resilienz, nicht Unsterblichkeit. Ihr reißt Stücke vom Schiff, um das Feuer im Salon zu speisen.

F. Werden wir eines Tages das Paradies auf Erden sehen?

G. Nicht in dem Sinne, wie ihr es erwartet: ein perfekter, von oben verwalteter Zustand.

Das Einzige, was dem nahekommt, werden Momente sein: das Lächeln eines Kindes, eine Tat der Gerechtigkeit, die niemand sieht, eine Hand, die hält, wenn es nicht passt, eine Wahrheit, die trotz der Kosten gesagt wird.

Das Paradies ist kein Ort; es ist die Qualität bestimmter Handlungen. Und niemand kann sie per Gesetz verordnen.

F. Wo sind Sie, während all dies geschieht?

G. In jeder Entscheidung, die gegen das eigene Ego, zugunsten eines anderen getroffen wird.
In jeder Geste, die den Kreislauf der Rache, des Grolls oder des reinen Interesses durchbricht.

Das Problem ist, dass ihr mehr auf Bildschirme als auf Gesichter schaut. Und ihr wählt Führer, die euch versprechen, nicht erwachsen werden zu müssen, oder schlimmer noch, die euch verwehren, euch zu bilden, euren gesunden Menschenverstand zu schärfen und eure Analysefähigkeit, die richtige, natürlich, um jeden Preis zu begrenzen.

F. Wer sind heute die Feinde der Seele?

G. Diejenigen, die euch lehren, Wert mit Preis zu verwechseln. Diejenigen, die zum Konsum erziehen, nicht zur Verantwortung.

Diejenigen, die predigen, dass „alles relativ ist“, bis sie ein Kind verlieren; dann spüren sie, mysteriöserweise, dass etwas Objektives zerbrochen ist. Und vor allem das eigene Ich, wenn es verlangt, der Mittelpunkt von allem zu sein.

F. Und die Hoffnung? Nicht die, die auf einem Banner gedruckt ist, sondern die echte.

G. Echte Hoffnung ist kein Optimismus. Sie ist eine Art luzider Gehorsam: das Gute weiter tun, wenn nichts darauf hindeutet, dass es funktioniert; die Wahrheit weiter sagen, wenn alles rät, zu schweigen; sich weiter kümmern, wenn die Berechnung besagt, dass es sich nicht lohnt.

Sie ist in der Minderheit, aber ansteckend.

F. Wird der Mensch eines Tages den Traum vom Paradies verwirklicht sehen?

G. Nicht als ein festes Foto. Aber jedes Mal, wenn jemand auf Rache verzichtet, jedes Mal, wenn ein Korrupter beschließt, nicht zu unterschreiben, jedes Mal, wenn ein Vater um Vergebung bittet, anstatt zu befehlen, jedes Mal, wenn ein Armer das Wenige teilt, das er hat, blitzt das Paradies einen Augenblick auf der Erde auf. Und das geht nicht verloren, auch wenn ihr es vergesst.

Die Stimme schwieg. Der Raum war wieder nur das: Raum.

• Es gab keinen Abschied.
• Es gab kein „geh in Frieden“.
• Nur eine unbequeme Gewissheit: Es war kein Traum gewesen.
• Und eine andere: Ich kehrte nirgendwohin zurück.

2.  Interview mit Nataivel

Derjenige, der Abkürzungen anbietet

Beim zweiten Mal gab es keine Ankündigung. Nur das Erscheinen einer roten Tür, von einem Rot, das ich in der Welt noch nie gesehen habe: Es war keine Farbe, es war, als wäre das Holz von getrocknetem Blut und altem Wein durchtränkt.

Die Tür öffnete sich zu mir, ohne dass ich sie berührte.

Drinnen war die Szene anders: ein großer Salon mit fast schwarzen Wänden, nur vom Feuer eines niedrigen Kamins beleuchtet. Ein alter Ledersessel vor dem Feuer. Und er.

Perfekter schwarzer Anzug, ohne eine Falte. Dunkelgraues Hemd, ohne Krawatte. Langes Haar, zu einem tiefen Pferdeschwanz zusammengebunden. Dichter Bart, aber mit fast chirurgischer Besessenheit gepflegt. In der rechten Hand ein Spazierstock mit einem metallenen Griff: der Kopf einer undefinierbaren Kreatur, eine Mischung aus Katze und Schlange, bis zum Glanz poliert.

Und die Augen.

Bernsteinfarben.
Mit vertikaler Pupille, katzenartig, wie die eines großen Raubtiers in Ruhe.
Er blinzelte nicht.

 —Nataivel, nehme ich an —sagte ich, mehr um meine Stimme zu testen als aus Mut.

Er lächelte kaum.

—Die Menschen sind kreativ mit Namen. Du hast und sie haben mich schlimmer genannt als das. Ich bleibe bei diesem und wir werden es dabei belassen.

Er setzte sich, ohne zu fragen, ob er durfte. Das Feuer schien ein wenig zu wachsen, als er sich niederließ. Ich blieb ein paar Sekunden stehen und zögerte, ob ich vor einem Monster, einem Politiker oder einem sehr gut gekleideten alten Mann stand. Am Ende setzte ich mich ihm gegenüber.

Ich zückte das Notizbuch, das ich nicht mehr hatte. Alte Gewohnheit: die Geste erschien trotzdem.

—Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen —sagte ich.

—Und ich möchte mich eine Weile amüsieren —antwortete er—. Wir sind quitt. Fragen Sie.

F. Warum das Feuer? Es ist unweigerlich mit Ihnen verbunden.

Nataivel. Das Feuer ist keine Strafe. Es ist ein Lehrer der Beweise.
Es reinigt nicht. Es zeigt dir, wer du bist und was du getan hast, ohne Betäubung.
Die Hölle ist kein unterirdischer Ort mit Kesseln; sie ist die nackte Intensität deiner Entscheidungen, ohne Ausreden oder Ablenkungen.

F. Bedeutet das, dass der Mensch seine eigene Hölle schafft?

N. Vom ersten Tag an. Ich sorge nur dafür, dass sie nicht erlischt.

F. Dann kommen wir zum Kern: Was ist das Böse für Sie?

N. Das Böse ist die Abkürzung.

Du willst an einen Ort gelangen – Sicherheit, Macht, Vergnügen, Anerkennung – aber du willst nicht den wahren Preis dafür zahlen: Zeit, Arbeit, Verzicht, Disziplin, Wahrheit.

Das Böse macht dir ein Angebot: „Ich bringe dich trotzdem hin, aber schneller und ohne Anstrengung. Es gibt nur kleine Bedingungen.“

Ich erfinde das Verlangen nicht.

Ich erfinde die Wunde nicht.

Ich beschränke mich nur darauf, auf die Tür zu zeigen, auf der „Schnelleinstieg“ steht. Die meisten gehen allein hinein.

F. Ist der Mensch von Natur aus böse?

N. Nein. Ähm, warte, ich weiß es nicht. Sieh mal, der Teufel weiß mehr aus Erfahrung als aus Teufligkeit, aber ich komme immer noch zu keiner schlüssigen Theorie. Von dem, was ich in Ewigkeit gesehen und vielen gefolgt bin, habe ich den Eindruck, dass der Mensch – das menschliche Wesen, Mann und Frau – mit einem leeren Gedächtnis geboren wird, sozusagen. Aber ich komme zu dem Schluss, dass das Wesen eine gewisse Leichtigkeit hat, das Böse sehr schnell und effektiv anzuwenden. Das führt mich zu der Aussage, dass die Menschen möglicherweise nicht böse geboren werden, aber eine gewisse Tendenz haben, sich auf diesen Weg einlassen, ohne viel Anstrengung aufwenden zu müssen, um ihm zu widerstehen. Das sehen wir an sehr grundlegenden und alltäglichen Beispielen: Du musst deinen Arbeitskollegen sabotieren, um befördert zu werden, für Hierarchie, eine gewisse Macht und natürlich das unvermeidliche Geld. Du redest schlecht über ihn, ob wahr oder nicht, und gewinnst die Gunst des Vorgesetzten. Aber das ist nicht genug, der Vorgesetzte ist auch Teil dieser Verhaltensmuster und passt perfekt zum Subjekt. Dies ist ein extrem grobes und billiges Beispiel, aber sagen wir mal, du verstehst meine Idee; und so könnte ich eine Million vierhunderttausendfünfhundert Beispiele in zwei Millionen siebenhunderttausend Situationen nennen. Für den Menschen ist es sehr einfach, sich für das Böse zu aktivieren, sei es auch noch so gering; im Gegenteil, sich für das Gute zu aktivieren, ohne zu behaupten, dass es unmöglich ist, erfordert etwas mehr Anstrengung. Verstehst du das Beispiel?

Der Mensch ist von Natur aus unreif. Und Unreife ist ein fruchtbarer Boden: Er will alles, sofort, ohne Kosten. Er will geliebt werden, ohne zu lieben, respektiert werden, ohne zu respektieren, frei sein, ohne die Konsequenzen zu tragen.

Was den Menschen böse macht, ist nicht sein Wesen; es ist seine Beziehung zu anderen Menschen, wenn er in ihnen nur Stufen, Hindernisse oder Spiegel sieht, in denen er sich selbst bewundern kann.

P. Reden wir über etwas Konkreteres: die Wirtschaft. Viele haben heute das Gefühl, dass es eine Sprache ist, die so konzipiert ist, dass sie nicht verstanden wird.

N. Weil es so ist.

Eine wirklich verständliche Wirtschaft würde bestimmte Missbräuche erschweren.
Eine Wirtschaft, die zu Jargon, zu einem technischen Kult, zu unbestreitbaren Zahlen wird, ist der feuchte Traum jeder Elite.

Die Schönheit des aktuellen Systems ist, dass es Ausbeutung in „Effizienz“ und Prekarität in „Kollateralschaden“ umwandelt.

Und ihr nehmt es hin, weil ihr mehr Angst habt, den Job zu verlieren, als die Seele zu verlieren.

P. Und die Politiker? Die Führer, die fanatische Massen mit sich reißen.

N. Sie sind meine fleißigsten Schüler.

Nehmen wir ein paar Namen zufällig – Latinos, damit der Leser die menschliche Karte versteht, über die ich spreche –: Chávez, Castro, Correa, Maduro, Ortega. Erlaube mir, hier eine Minute innezuhalten, denn diese Figuren sind faszinierend in ihrem Elend. Mich, der ich bin, wer ich bin, überrascht normalerweise nichts... und doch, als ich in den Köpfen und Herzen einiger von ihnen wühlte, fand ich etwas Enthüllendes. Einige treibt – zumindest nicht hauptsächlich – weder Geld noch die Gier, eigene oder fremde Taschen zu füllen. Nein. Was sie beherrscht, ist etwas Ursprünglicheres und Korrosiveres: Hunger nach Macht, das Bedürfnis, verehrt zu werden, jene toxische Götzenverehrung, die von denen ausgeht, die ihnen die Füße küssen, überzeugt davon, einem Retter gegenüberzustehen.

Sie sind in ihrer Vorstellung eine Mischung aus Bonaparte, Alexander dem Großen und Dschingis Khan. Glaube mir: Sie sind in ihrer Degeneration wirklich außergewöhnlich. Ekelhaft, deshalb liebe ich sie.

Und sie sind nicht nur im Süden der Karte. Im Norden gibt es einen – ich könnte fast sagen, er ist meine rechte Hand –, der Englisch spricht, eine unwahrscheinliche orangefarbene Haut hat und die schlechteste Frisur trägt, die die moderne Zivilisation je gesehen hat. Er ist perfekt. Ein weiteres Beispiel? Schrecklich: ohne Haare, mit einem Blick, der dich bricht, wenn du ihn nur hältst.

Die Sprache ändert sich, die Flagge ändert sich, die Hymne ändert sich. Aber die Gleichung ist immer dieselbe, unveränderlich, fast mathematisch:
überbordendes Ego + einfache Erzählung + klarer Feind + eine große Rede (sehr tiefgründig... für diejenigen, die es noch glauben).

Für die anderen – die wenigen, die nicht alles glauben – sind dieselben Reden nichts weiter als rhetorischer Ramsch, billiges Geschwätz in feierlicher Verpackung.

Sie versprechen euch, dass ihr nicht erwachsen werden müsst; dass es genügt, den Reichen zu hassen, den richtigen Feind zu hassen und im richtigen Moment zu klatschen. Und ihr, begeistert, gebt eure Freiheit auf, während euch Rechte entzogen werden, Subventionen gegeben werden, eine vom Staat bezahlte Zukunft versichert wird... dann gewinnen sie natürlich die Wahlen – und das alles nur, wenn man sie am ersten Tag ihrer Amtszeit ansieht. Diesen Clowns brauche ich keine Hörner aufzusetzen. Ein gutes Kommunikationsteam reicht ihnen.

P. Der strukturelle Schmerz: nutzlose Kriege, Kinder, die ihren Eltern an Grenzen entrissen werden, emotional zerbrochene Familien, Systeme, die darauf ausgelegt zu sein scheinen, Einsamkeit zu erzeugen. Was sehen Sie da?

N. Ich sehe systemische Kohärenz.

Wenn du eine Welt aufbaust, in der der höchste Wert Leistung und Nutzen ist, wird früher oder später alles, was keine Leistung erbringt, opferbar: Kranke, Alte, Kinder, Schwache, Sensible.

Alles wird in beruhigende Worte verpackt: „Neuanpassung“, „Sicherheit“, „notwendige Reform“, „Effizienz“. Aber darunter steckt nur eine alte Idee: Was stört, wird entsorgt.

P. Welchen Platz nimmt die wahre Liebe in dieser Welt ein? Nicht die romantische, von Liedern manipulierte, die wahre Liebe.

Zum ersten Mal senkte er den Blick. Nicht ins Feuer, sondern auf einen Zwischenbereich.

N. Die wahre Liebe ist ein ernstes Problem für mich.
In ihrer authentischen Version ist sie unverhandelbar: Sie kauft nicht, sie verkauft nicht, sie manipuliert nicht, sie versteht, auch wenn es unmöglich erscheint, sie vergibt, wenn es sich lohnt und sie ihr Gegenüber von Angesicht zu Angesicht hat, von Grund auf zerstört, um Vergebung bittend von Herzen, nicht von den Stimmbändern.

Es lässt sich nicht in Nutzungsbedingungen erklären. Es widerspricht dem System, das ich so mühsam verfeinert habe.

Wahre Liebe erfordert Zeit, Verzicht, Treue, Verletzlichkeit, Wahrheit, und nichts davon ist populär. Aber die Menschen, die wenigen, die das Ganze der Liebe, die Integrität, zusammenbringen, mit denen kann ich nichts anfangen, sie lassen sich nicht unterwerfen und, um ehrlich zu sein, verschwende ich keine Zeit damit, mich dort zu verausgaben. Aber ich bin ruhig, denn mir bleiben noch unzählige andere, die mit einem Fingerschnippen korrumpierbar sind.

Zum Glück – für mich – ersetzen sie es fast immer durch etwas anderes: Abhängigkeit, Besessenheit, Bedürfnis nach Bestätigung, Sex als Betäubung... Sie nennen es „Liebe“ und verseuchen es mit Angst, Kontrolle, Erpressung. Damit kann ich arbeiten.

Wenn die Liebe in ihrer reinen Form erscheint – selten – und wie ich dir schon sagte, dann mische ich mich einfach nicht ein. Nicht weil ich es nicht könnte, sondern weil ich keine Mühe verlieren möchte, wo ich die Wette bereits verloren habe.

P. Sie sprachen von einer Wette mit Gott, als der Mensch erschaffen wurde. Würden Sie sie wiederholen?

Er lächelte mit einer Ruhe, die mir etwas fror, das ich nicht mehr haben sollte: mein Blut.

N. Wir wiederholen sie gerade.

Schau in deine Tasche.

Instinktiv machte ich die Geste, nach dem Telefon zu suchen. Es war nicht da. Aber ich sah es trotzdem: unendliche Benachrichtigungen, recycelte Empörung, billiges Dopamin in einem Karussell.

—Ich brauche dich nicht mehr persönlich zu verführen – fuhr er fort.

Du benachrichtigst dich selbst.

3. Zwischen Interviews

Der Verdacht

Ich weiß nicht, wie viel Zeit zwischen den Gesprächen verging. Hier ist Zeit keine Linie; es ist ein Gefühl, das kommt und geht. Was ich weiß, ist, dass ich, als ich wieder allein war, mich zum ersten Mal selbst betrachtete.

Und ich entdeckte etwas Brutales: Ich hatte keinen Körper, aber ich hatte dieselbe Identität wie immer. Dieselben Ängste, dieselben Bereiche des Zynismus, dieselben Feigheiten, verziert mit Vorsicht, dieselben Stolz, die ich gelernt hatte, als Kriterium zu verkleiden.

Gott hatte gesprochen wie jemand, der eine Diagnose ohne Betäubung stellt.
Nataivel hatte gesprochen wie jemand, der die Bilanz eines expandierenden Geschäfts präsentiert.

Und ich war mittendrin.

Es war dann, dass die Möglichkeit, die ich von Anfang an verleugnet hatte, keine Theorie mehr war: Vielleicht war ich schon tot.

Und diese Interviews waren kein Preis.

Sie waren ein Spiegel.

4. Gott und Nataivel

Was sie sagen, wenn sie niemanden mehr überzeugen müssen

Ich sah nicht, wie er hereinkam. Plötzlich war er da. Nicht als Figur, sondern als leuchtende Dichte. Nataivel stand nicht auf.

—Erwartest du immer noch, dass sie lernen? —fragte er, ohne Gruß.

—Ich warte immer noch darauf, dass sie wählen —antwortete die Präsenz.

—Ich gestehe dir zu, dass einige es versuchen —gab Nataivel zu—. Aber die anderen machen Lärm, machen Geld, machen Geschichte.

—Lärm ist kein Kriterium. Geld auch nicht. Geschichte noch weniger.

—Du gabst ihnen Freiheit und ich gab ihnen Abkürzungen —erwiderte Nataivel—. Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt. 

—Und doch gibt es immer jemanden, der die Abkürzung ablehnt —sagte die Stimme.—Einer, der schweigt, wenn er einen anderen mit einem Satz zerstören könnte. Einer, der Geld zurückgibt, das niemand von ihm fordert. Einer, der ein Versprechen hält, an das sich niemand mehr erinnert. Das genügt, damit die Welt heute nicht untergeht. 

Stille. Das Feuer knisterte, als ob es verstände.

—Du wartest immer noch —sagte Nataivel, fast müde.

—Ich warte, solange jemand Gutes tut, wenn es ihm nicht nützt —antwortete Gott.

Es gab keinen Donner. Es gab keinen Blitz.

Nur eine alte Spannung, als ob ich ein Gespräch miterlebte, das sich seit Jahrtausenden mit minimalen Variationen wiederholt.

5.   Die zwei Türen

Der Moment, in dem der Journalist es versteht

Als ich aufwachte – wenn man hier überhaupt von Aufwachen sprechen kann – war ich nicht mehr im Feuerzimmer oder im Nebelraum. Ich war in einem schmalen Korridor, ohne sichtbares Dach, ohne erkennbaren Boden, aber fest unter meinen Füßen, die keine Füße waren.

Vor mir zwei Türen.

Die linke: ein weißes Licht, still, ohne Ornamente, ohne geschriebene Versprechen, ohne religiöse Symbole. Nur Licht. Nicht blendend; fest.

Die rechte: eine klare Dunkelheit, ohne sich bewegende Schatten, ohne Schreie, ohne Flammen. Nur eine heitere Schwärze, wie ein leeres Theater vor einer Vorstellung.

Hinter mir, die Stimme Gottes. Nicht im Ton eines Richters; im Ton einer Feststellung.

—Du weißt jetzt, wer du bist.

An meiner Seite, die Präsenz Nataivels. Diesmal ohne Stock, ohne Feuer. Nur er.

—Und du weißt, was du willst —fügte er hinzu, ohne Ironie.

Dann verstand ich alles.

Ich war kein Zuschauer einer theologischen Debatte.

Ich war der Testfall.Ein weiterer Mensch, bewertet nicht nach seinen Artikeln, nicht nach seinen politischen Meinungen, nicht nach seinen moralischen Reden, sondern nach der wahren Textur seiner Entscheidungen. Nach den Zeiten, in denen ich das Gute wählte, als es mir nicht passte... und den vielen, in denen ich die Abkürzung wählte, verkleidet als Vorsicht, Bequemlichkeit oder „so ist das Leben“.

Die Interviews waren eine Höflichkeit oder eine elegante Falle:
die endgültige Darlegung der Regeln, wenn keine Zeit mehr bleibt, das Spiel neu zu schreiben.

—Was ist hinter jeder Tür? —fragte ich. Der Reflex des Journalisten blieb mir noch. 

Gott antwortete zuerst:

—Hinter der einen, was du immer gesucht hast, als du es nicht benennen konntest.
Hinter der anderen, was du immer warst, als niemand zusah.

Nataivel lächelte kaum.

—Du brauchst keine weiteren Informationen. Dies ist kein Multiple-Choice-Test. Es ist ein Spiegel.

Ich spürte Angst. Nicht vor dem Feuer, nicht vor Bestrafungen, nicht vor Dämonen. Angst vor etwas Einfacherem: für immer in dem fixiert zu bleiben, was ich wirklich bin, ohne Ausreden, ohne Kontext, ohne das „aber versteh mich, es war schwierig“.

Ich tat einen Schritt.

Der Korridor wurde weder kürzer noch länger. Die Türen bewegten sich nicht. Niemand schubste mich. Niemand hielt mich auf.

Noch ein Schritt.

Ich konnte bereits beide Türen mit den Händen berühren, die ich nicht mehr hatte.
Ich schloss die Augen, um etwas Menschliches zu tun an einem Ort, wo es vielleicht keine Rolle mehr spielte.

Und ich streckte meine Hand zu einer von ihnen aus.

Ich werde nicht sagen, welche.

Diese Information gehört, zum ersten Mal in meinem Leben, keinem Leser. Diese Entscheidung und dieser freie Wille gehören nur mir, und ich nehme sie mit mir.

CODA

Fragen an den, der noch lebt

Wenn du bis hierher gekommen bist, weißt du es: Das ist keine Chronik aus dem Jenseits. Es ist ein Spiegel, getarnt als Erzählung.

Das Interview gehört nicht mir. Es gehört dir.

Bevor du also weiter auf dem Bildschirm wischst, beantworte – nicht mir, sondern dir – ein paar unbequeme Fragen:

• Wann hast du angefangen, das, wovon du tief im Inneren weißt, dass es moralische Mittelmäßigkeit ist, „Normalität“ zu nennen?
• Wie oft hast du die Abkürzung gewählt, obwohl du genau wusstest, dass es einen langsameren, aber saubereren Weg gab?
• Wie viele entscheidende Lebensentscheidungen hast du im Hinblick auf das Gemeinwohl getroffen ... und wie viele, um dich nicht zu sehr unwohl zu fühlen?
• Wann hast du das letzte Mal etwas Richtiges getan, das dir nicht gelegen kam?
• Wie viel von dem, was dich empört, ist real, und wie viel ist einfach das Vergnügen, sich besser als andere zu fühlen?
• Wie vielen Führern, Häuptlingen, Gurus oder „spirituellen Führern“ bist du gefolgt, nur weil sie dir versprachen, dass du nicht erwachsen werden müsstest?
• Wenn sich heute zwei Türen vor dir öffnen würden, könntest du dich wirklich ansehen und ohne Umschweife sagen: „Ich weiß, welche ich verdiene“?

Gott schreit normalerweise nicht.

Nataivel tritt normalerweise nicht mit Anzug und Stock auf.

Die meiste Zeit ähneln die Gespräche mit ihnen eher etwas Ungeschicktem und Stillem:

•       Dieses Gefühl des Ekels, wenn du deine eigenen Prinzipien verrätst;
•        Dieser seltsame Frieden, wenn du das Richtige tust, auch wenn es niemand weiß;
•        Diese leichte Übelkeit, wenn du dich dabei ertappst, den Fall eines anderen zu genießen.

Du musst nicht sterben, um zu wissen, auf welche Tür du zugehst.
Du sagst es bereits jeden Tag, leise, mit deinen Taten.

Und, wie mir die Stimme im Gang sagte:

„Du weißt bereits, wer du bist.“

Die Frage ist, ob du noch rechtzeitig die Richtung korrigieren kannst, bevor die Türen erscheinen und es keine Interviews, keine Erklärungen, keine Leitartikel mehr gibt. Nur Wahrheit. Und Wahl.